Гигантский кальмар не самый, вопреки названию, большой образец кальмаров, тем не менее его размеры впечатляют. По современным представлениям, основанным на останках представителя вида Architeuthis dux, хранящихся в лондонском Музее естествознания (Великобритания), их длина во взрослом состоянии может достигать 15 м, а масса — превышать полтонны.
Теоретически такие крупные существа должны быть легко заметны, однако на практике всё, что нам попадется, — лишь остатки в желудках кашалотов, охотящихся на гигантских и колоссальных кальмаров. Иногда молодые особи выбрасывает на берег, или их вылавливают рыбаки, но они всегда именно молодые. Почему?
Огромные глаза кальмаров издавна привлекали внимание моряков: на этой картине XIX века они поданы с некоторым преувеличением. (Иллюстрация Harper Lee's Sea Monsters Unmasked, London, 1884.)
Во-первых, эти существа предпочитают глубину больше, чем любое другое крупное животное на Земле. Если молодые гигантские кальмары обитают в открытом океане на глубинах от нескольких метров до 500–600 м, то взрослые водятся главным образом там, где не мельче 100–1 100 м (чаще всего ниже 300 м). Более того, существуют предположения, что их ещё более крупные родственники, колоссальные кальмары, способны жить на глубинах до 2,2 км. В частности, основания для этой цифры даёт факт обрыва подводного кабеля связи, который кашалот, принявший его за щупальце гигантского кальмара, «перегрыз» на отметке 2 200 м.
Во-вторых, искать этих головоногих очень сложно: они, насколько известно, не издают шумов и исключительно осторожны. Чтобы замечать кашалотов, гиганты наделены самыми крупными глазами в животном мире — диаметром до 27 см, то есть близко к футбольному мячу. Глаза используются в основном для отслеживания кашалотов, ныряющих за добычей сверху. Причем видят они не самих кашалотов (для этого там слишком темно), а биолюминесцентное свечение множества планктонных организмов морских глубин, которое кит вызывает своим бесцеремонным погружением. Огромный зрачок позволяет кальмару на полукилометровой глубине замечать это свечение с расстояния в 120 м на фоне тёмной водяной толщи. Естественно, глубоководные аппараты вызывают при погружении такие же эффекты. Но кальмары, благодаря применению реактивной тяги способные к резким разворотам на 90°, легко уходят от человека, в чём бы тот ни находился.
Вверху: десятиметровый (с щупальцами) образец гигантского кальмара. Внизу: молодая особь, хорошо видны глаза. (Фото NTNU, Wikimedia Commons.)
Что же делать? Зоолог Цунэми Кубодера (Tsunemi Kubodera) из японского Национального музея природы и науки подошёл к задаче наблюдения таких существ весьма творчески. Поскольку подкрасться к гигантскому кальмару решительно невозможно, он позволил этому монстру... подкрасться к наблюдательным средствам. Для этого учёный использовал приманку — другого кальмара. Подождав некоторое время и применив для ориентации лишь ближнее ИК-излучение, в котором не видят ни люди, ни кальмары, исследователи наконец-то смогли приманить к себе относительно молодую и небольшую — всего четырёхметровую! — особь. Затем они включили нормальный белый свет и провели пусть и короткую, но первую в истории видеосъёмку гигантского кальмара в его естественной среде обитания, на 700-метровой глубине.
Видео исключительно интересно не только тем, что оно первое в своём роде. Дело в том, что мы прискорбно мало знаем о привычках и поведении гигантских кальмаров в естественной среде. Хотя и предполагалось, что эти крупные животные живут поодиночке, никаких фактических оснований так считать не было. Сольное появление кальмара, кажется, подтверждает эту концепцию.
Другая важная возможность, открывающаяся после этой истории, — организация дальнейших наблюдений этих существ с использованием той же «приманочной» техники. Учёные надеются, что это позволит понять, как и когда животные размножаются, как находят друг друга перед размножением в условиях темноты, чем пользуются для коммуникации (и пользуются ли вообще). Никто не знает, где и когда они откладывают икру; даже перспективы её созревания на большой глубине при весьма низких температурах неясны. Наконец, мы минимально осведомлены о самой зрелищной части их жизни — о борьбе с кашалотами, предположительно, пользующимися звуковыми волнами для оглушения кальмаров перед атакой (0:43–2:55):
Исходя из колоссальной массы кашалота и его толстой 35-сантиметровой шкуры, предполагается, что кальмар имеет в бою крайне мало шансов (может лишь заткнуть врагу дыхательные пути). Но это именно что предположение, которое теперь, по всей видимости, можно будет проверить наблюдениями.
