Молочные реки, кисельные берега, и совершенно не нужно работать, чтобы добыть пропитание. Чем не страна мечты? Питер Брейгель — старший сомневался, что это хорошее место.
О выдуманной стране гастрономического изобилия мечтали еще античные авторы, а в средневековой Европе эту тему с энтузиазмом развивали. Французы называли эту фантастическую землю Кокань, итальянцы — Кукканья, немцы — Шлараффенланд, фламандцы и голландцы — Лёйлеккерланд (буквально — «страна лентяев и сладкоежек»).
Питер Брейгель — старший «Страна лентяев»
Картина «Страна лентяев»
Дерево, масло 51,5×78,3 см
1567 год
Хранится в Старой пинакотеке в Мюнхене
Одно из первых средневековых описаний чудесного края сохранилось в старофранцузской стихотворной новелле XIII века: стены домов там сложены из рыб, поля огорожены жареным мясом, вдоль дорог стоят накрытые столы, а в реках вместо воды вино. В этом земном раю человек не должен был трудиться и мог вволю предаваться праздности, приятно проводя время в атмосфере свободной любви и поправляя здоровье в источнике молодости. Но главный мотив в этом и других произведениях на ту же тему — еда, которой всегда вдоволь, и даже пост в стране Кокань соблюдают только раз в 20 лет.
Навязчивая мечта об изобилии, по мнению знаменитого французского медиевиста Жака Ле Гоффа, свидетельствовала о главном страхе жителей средневековых городов — боязни голода. К XVI веку тон рассказов поменялся. Так, Шлараффия в произведении немецкого поэта Ганса Сакса — это пародия на рай. В ней не ценят трудолюбие и честность, поскольку все достается даром. Образы из текстов Сакса заимствовали авторы из Фландрии и Нидерландов. В описаниях Лёйлеккерланда они обличали смертные грехи лени и чревоугодия.
«Быть лежебокой, объедаться и делать, что захочется, — три порочные черты», — сказано во фламандском тексте 1546 года. Брейгель, вслед за художником Петером Балтенсом, с гравюры которого он многое заимствовал, воспроизводит на своей картине сюжеты из этих текстов и их сатирический смысл. А учитывая, что «Страна лентяев» создана как раз во время обреченного на неудачу восстания жителей Испанских Нидерландов против власти Габсбургов, возможно, живописец адресовал критику соотечественникам.
1. Крестьянин. Теория о трех сословиях — oratores («молящиеся»), bellatores («сражающиеся») и laboratores («трудящиеся», «пашущие»), — на которые делится христианский мир, утвердилась в Европе с XI века. И хотя в XVI столетии структура общества была гораздо сложнее, центральные персонажи картины представляют эти три категории. Крестьянин, который, как ремесленники и торговцы, относится к третьему сословию, спит, позабыв про свое орудие труда — цеп.
2. Воин. Представитель «сражающихся» отложил копье и латную перчатку. Праздность и обжорство уравняли все сословия.
3. Клирик. Он забросил атрибуты человека интеллектуального труда: книгу и письменные принадлежности.
4. Вход. Во фламандском тексте 1546 года написано, что в страну волшебного изобилия попадают, проев проход в огромной горе из каши.
5. Дерево. Ось альтернативного мира и пародия на райское древо: на нем искусительные вещи, провоцирующие на грех чревоугодия и праздности.
6. Черепица из выпечки. Образ, кочующий из одного текста о стране изобилия в другой. Выражение «крыша крыта пирогами», обозначающее незатейливый рай глупцов, вошло в поговорку. Этот же образ присутствует на картине Брейгеля «Нидерландские пословицы».
7. Зевающий. Уже зажаренной дичи в изобильной стране водится столько, что стоит зевнуть, как она сама летит в рот. К персонажу на картине Брейгеля тоже направлялась такая птица, но ее стерли при одной из реставраций.
Этот мотив встречается еще в Античности, например у греческого комедиографа V века до н. э. Ферекрата, в произведении которого в сказочный подземный мир дармовой еды проваливаются шахтеры.
8. Поросенок. В описаниях страны Кокань упоминаются свиньи с уже воткнутыми в них ножами, чтобы каждый желающий мог отрезать себе кусок. Похожий поросенок изображен и на картине «Нидерландские пословицы», что, возможно, отсылает к выражению «свинья заколота в живот» со значением «сделанного не воротишь».
9. Море. Молочные водоемы в текстах о стране изобилия отсылают к Ветхому Завету. Там Земля обетованная названа «текущей молоком и медом».
10. Гусь на тарелке. Главные персонажи расположены вокруг дерева, словно спицы вокруг оси колеса, и на месте четвертой такой «спицы» — зажаренная дичь. Американский историк Росс Фрэнк видит в этом намек на судьбу предводителей восстания 1566–1567 годов: их арестовал, а впоследствии казнил наместник испанского короля герцог Альба.
Geus, «гусь» — прозвище нидерландских кальвинистов, непримиримых врагов испанцев; кроме того, звучит похоже на слово «гёз», как именовали участников восстания. По мнению Фрэнка, Брейгель, возможно, так упрекал в праздности и легкомыслии нидерландские сословия, которые оказались не готовы к борьбе.
Питер Брейгель — старший
ХУДОЖНИК
Питер Брейгель — старший
Около 1525 — по одной из версий, родился в деревне Брёгел в Нидерландах, предположительно, в крестьянской семье.
1545–1550 — учился живописи у Питера Кука ван Альста в Антверпене.
1551 — был принят в Антверпенскую гильдию святого Луки — объединение художников-профессионалов.
1552–1553 — путешествовал в Италию, чтобы изу чать живопись признанных мастеров этой страны.
1559–1563 — написал картины в манере Иеронима Босха, например «Битва Масленицы и Поста», «Безумная Грета». Создал шедевры — «энциклопедии» фламандской жизни: «Нидерландские пословицы» (1559) и «Игры детей» (1660).
1563 — переехал в Брюссель, где сыграл свадьбу с дочерью своего учителя Питера Кука ван Альста, Марией. В браке родилось двое сыновей, Питер Брейгель — младший и Ян Брейгель (оба стали художниками), и дочь.
Около 1566–1568 — создал знаменитые картины на тему простонародного быта: «Крестьянская свадьба», «Крестьянский танец».
1569 — умер в Брюсселе, похоронен в местной церкви Нотр-Дам-де-ла-Шапель.
