Если вы выросли в деревне и вас окружали старожилы, утверждавшие, что они умеют волшебным образом предсказывать погоду, чаще всего они говорили про какие-нибудь приметы. Эта народная деревенская мудрость восходит к тем временам, когда у нас не было научных знаний, позволяющих предсказать погоду. Однако часто наука лишь подтверждает то, что старожилы уже знали давно. Например...
4. Вы можете определить точную температуру, послушав сверчков
«Альманах фермеров» впервые был опубликован в 1818 году, и в нём был дан алгоритм прогнозирования погоды, основанный на приливах, астрологии и других ненаучных данных. Также в нём утверждалось, что по сверчкам можно определять температуру воздуха. Писали, что эти насекомые настолько точны, что есть даже формула: «Чтобы вычислить точную температуру в градусах по Фаренгейту, подсчитайте количество стрекотаний за 14 секунд и прибавьте 40». Преувеличение? Сверчки так же сильны в математике, как в хранении деревянных школьников в животах у китов! Каким образом сверчок может усвоить такую формулу, да ещё и точно её соблюдать?
Тем не менее, это работает! Существует уравнение Аррениуса, и оно утверждает, что скорость химической реакции «зависит от экспоненты постоянной величины – Ea/R, делённой на абсолютную температуру». Говоря простым языком, это означает, что чем теплее становится, тем чаще стрекотание сверчков, и эту зависимость можно вычислить.
Эта сверчковая математика на самом деле настолько точна, что имеет статус закона физики. Закон Долбира, формулировка которого приведена выше, был впервые предложен в 1897 году. И, кроме того, давайте отдадим должное первому мужчине или женщине, которым было настолько скучно, что они заметили это.
3. Если птицы низко летают – это к дождю
Если вам доводилось встречать рассветы в походной палатке, возможно, вы слышали и про такую примету: «Если птицы низко летают – это к дождю». Итак, теперь мы переходим от утверждения, что «насекомые знают погоду» к тому, что её знают и птицы! И они могут её предсказывать.
Чтобы во время полёта себя особо не утруждать, птицы, как правило, выбирают те области, где меньше сопротивление воздуха. Когда погода хорошая и атмосферное давление достаточно высоко, такие области находятся на большой высоте, и поэтому птицы парят высоко в небе. Когда давление начинает падать (а это происходит обычно перед дождями, ветрами и ураганами), такие области пропадают.
Птицы знают, что такие изменения в атмосфере говорят об ухудшении погоды, и стремятся перед бурей добыть больше пищи, которой во время дождя или шквального ветра станет значительно меньше. Так что перед «встречей со злом» птицы спускаются ниже, потому что там больше насекомых.
2. Поведение многих животных может предсказать дождь
Если вы заметили резкий всплеск волчьего воя в лесах, слишком сильное лягушачье кваканье или муравьёв, марширующих с яйцами на спине, вам, вероятно, лучше будет вернуться домой. Но это не потому, что животный мир наконец-то решился организовать восстание. Эти три признака являются старой приметой приближения дождя или бури, и все они связаны с одной и той же причиной: падением атмосферного давления.
В отличие от птиц, которые реагируют на то, что им становится труднее летать, волки (как и все представители семейства псовых) реагируют на изменение запахов. С изменением давления воздуха меняется и состав запахов, и сверхтонкое обоняние псовых способно это улавливать. Добавьте к этому, что в шерсти животных начинает накапливаться статическое электричество, и вы поймёте, почему они начинают вести себя необычно раньше, чем вы заметите какие-либо атмосферные изменения самостоятельно.
Муравьи кажутся нам насекомыми с поразительной экстрасенсорикой, и было бы странным, если бы они тоже не научились предчувствовать дождь. Их антенны способны улавливать мелкие химические изменения, изменения давления и изменения температуры, и всё это даёт им представление о возможном потопе. Вот почему, по мнению некоторых энтомологов, если вы видите, как выстраиваются целые колонии муравьев с яйцами на спине, лучше сказать своим детям держаться подальше от них.
Лягушки же, тем временем, просто хотят потр*хаться. Поскольку для размножения им нужна стоячая вода, лягушек «очень сильно возбуждает» любое приближение ливня. Лягушки улавливают изменение влажности и атмосферного давления, понимают, что приближается дождь, и начинают с помощью кваканья призывать друг друга к спариванию.
1. Крысы могут предупредить о надвигающемся землетрясении
Пословицы о животных, предсказывающих землетрясения, были ещё во времена древних римлян. Однако, если вы спросите сейсмолога в Соединённых Штатах, могут ли собаки, змеи или лошади предсказывать сейсмические колебания, вас поднимут на смех. Тем не менее, в Японии и Китае, где землетрясения происходят чаще, а технологии развиты меньше, к животным в качестве предсказателей относятся более серьёзно.
В 2015 году Нанкинское сейсмологическое бюро даже создало станции сейсмологического мониторинга в зоопарках. И действительно, почему бы и нет? В 1975 году Китай уже успешно эвакуировал один город, благодаря подсказке диких животных, так почему бы не пользоваться этим и дальше?
Как ни странно, но кажется, что ближе всего к истине были древние римляне. Ещё Плиний Старший и его собратья по естественным наукам высказывали предположение, что землетрясения вызываются газовой «пневмой», вытекающей из-под земли. И, хотя на самом деле землетрясения вызывает не «пневма» (прости, Плиний), наука предполагает, что перед землетрясениями действительно из-под земли поднимаются газы, а воздух электризуется.
Идея здесь такова: когда подземные камни начинают смещаться, они создают ионный дисбаланс в воздухе над собой. Достаточно сильный дисбаланс может вызвать у людей так называемый «серотониновый синдром», который характеризуется тошнотой и нервозностью. Считается, что животные (и особенно крысы) ещё более чувствительны к этому, поэтому они чувствуют ионный дисбаланс первыми.
Очевидно, что необходимо провести дополнительные исследования. Но истории о бегстве крыс из городов, исчезновении домашних животных или спасении Джорджа Клуни свиньями существовали веками. И эти истории, в более широком смысле, являются источником данных. Как сказал биолог Руперт Шелдрейк: «Я не могу поверить, что люди могли просто придумать такие похожие истории или что всем им это просто показалось».
Поэтому в следующий раз, когда вы увидите, что животное странно себя ведёт, подумайте дважды, что это может значить. (Если это только не сурки, которые так и не научились предсказывать продолжительность зимы, несмотря на то, что это единственное, чем они славятся.)