Островок в Охотском море, где нет ни хищников, ни людей...
Крошечный островок в Охотском море, где нет ни хищников, ни людей, заселили самые разные птицы – их здесь больше миллиона. Осенью 1789 года, сентября 19-го числа, фрегат «Слава России» с участниками Северо-восточной географической и астрономической экспедиции на борту покинул Охотский рейд и отправился к берегам Камчатки. Корабли и раньше проходили эту часть Охотского моря, и на проторенном пути трудно было ожидать новых географических открытий.
Колонии кайр в брачный период плотно заселяют на острове Святого Ионы все открытые участки скальных склонов, обращенных в сторону Охотского моря. /Автор: Владимир Медведев
Поначалу казалось, что удача отвернулась от мореплавателей: второй корабль – «Доброе намерение» – был разбит волнами на песчаной косе реки Охоты, едва его спустили на воду, а «Слава России» попала в шторм. Однако опытные корабелы, начальник экспедиции флота капитан 2-го ранга Иосиф Биллингс, еще матросом ходивший в третью кругосветку с самим Джеймсом Куком, и капитан-лейтенант Гаврила Сарычев уверенно вывели фрегат в открытое море. Уже на третий день похода команда начала исполнять предписания Высочайшего указа Ее Императорского Величества Екатерины II: «Буде посредством сей экспедиции открыты будут вновь земли или острова... то по мере пользы и выгод, от таковаго приобретения ожидаемых, стараться оные присвоить скипетру российскому...» 22 сентября был открыт остров Святого Ионы – единственный удаленный от берегов остров Охотского моря. Он настолько мал, изолирован от мира и скрыт туманами, что обнаружили его так поздно и случайно.
На крошечном островке обитают и размножаются 1,3 миллиона птиц, а на каменных пляжах, опоясывающих скалы, громогласно ревут тысячи сивучей.
Даже сегодня на географических картах его отыскать невероятно сложно. Зачастую его просто нет, а если он и обозначен, то его масштабное изображение во много раз превышает размеры на местности. Остров удален от «матерой земли» на 237 километров, а от северной оконечности Сахалина – на 224. Над уровнем моря он возвышается на 150 метров, в поперечнике достигает от 450 до 570 метров, а длина береговой линии не превышает двух километров. Выглядит Святой Иона неприглядно – каменная скала, несколько похожая на стог сена, как заметил Сарычев. Островок постоянно окутывают холодные туманы и омывают сильные течения. Проходящие суда стараются не приближаться к этому месту и не ведут тут промысел: опасаются подводных скал и выступающих из воды кекуров. Остров неприступен, и без специального снаряжения попасть на него невозможно, кроме как через одно ущелье, куда трудно причалить. Здесь нет пресной воды, да и погода меняется по нескольку раз на дню. Но с утра – густой туман и морось, а порой шквальный ветер гонит по морю свирепые валы. Передвигаться по острову опасно из-за невероятно крутых и скользких от птичьего помета склонов. К тому же жизнь на острове омрачают несметные полчища клещей, паразитирующих на местных обитателях, и запах, который в безветренную погоду буквально выедает глаза.
Красивый головной убор малой конюги – не только брачный наряд: он служит и утилитарным целям, помогая в сумерках обнаруживать препятствия на пути к гнезду. /Автор: Владимир Медведев
Однако великолепная изоляция и недоступность для туристов этого совсем не райского местечка создали прекрасные условия для жизни морских птиц и млекопитающих. Каждый камень, каждый клочок земли здесь кем-нибудь да занят. Если на едва заметном выступе можно отложить яйцо, и оно не скатывается, выступ обязательно заселят. Трудно представить, но на крошечном островке обитают и размножаются 1,3 миллиона птиц, а на каменных пляжах, опоясывающих скалы, громогласно ревут тысячи сивучей, иначе называемых северными морскими львами. Все эти многочисленные обитатели Святого Ионы существуют благодаря обилию и доступности пищи в непосредственной близости от колоний птиц и лежбищ сивучей. Пищу – планктон – приносят холодные течения (даже в самые жаркие летние дни температура воды не поднимается выше +2,5°С).
Здесь нет хищников, а человек так редко посещает этот уголок, что на птицах его визиты никак не отражаются. Они его даже не боятся, просто сторонятся, чтобы объект большого размера проследовал мимо. А если опуститься на колени и не спеша двигаться в сторону какой-нибудь птицы, то она позволит приблизиться к себе вплотную.
У сивучей, или северных морских львов, самого крупного вида среди ушастых тюленей, распространены гаремы. Но отношения партнеров очень нежные. /Автор: Владимир Медведев
Один из примечательных местных видов – малая конюга. Ее вполне можно считать символом и эмблемой острова Святого Ионы. Обитает она и на других тихоокеанских островах Северного полушария, но везде, как на Командорских островах, так и на Алеутских, ведет сумеречный и ночной образ жизни. И только здесь (и на Курилах) малая конюга активна днем, и все таинства брачных обрядов этой очень подвижной птицы разворачиваются на глазах. Из всех морских птиц здешних широт она, пожалуй, самая забавная, а особую привлекательность ей придают семь длинных пучков перьев на голове. Длина перьев меняется от особи к особи, придавая каждой птице индивидуальность. Когда ветер ерошит головной убор конюге, выглядит она просто уморительно. А утром, когда птицы возвращаются с кормежки в море, начинают ухаживать друг за другом и петь серенады любви, глаз оторвать от них вообще невозможно.
Брачный плюмаж малой конюги развевается на морском ветру, а пара не желает расставаться. /Автор: Владимир Медведев
Удивительно, но на Святом Ионе вполне уживаются три вида конюг. Помимо малой здесь водятся большая конюга, с «чубчиком» из черных перьев, и конюга-крошка. У крошки головной убор – белый, как у малой конюги, но она заметно меньше размером и является самым маленьким представителем семейства чистиковых (до 86 граммов). На рассвете, когда птицы особенно активны, на одном камне можно увидеть представителей сразу всех трех видов. К полудню большинство конюг собираются в плотные стаи и с криками, похожими на лай маленьких собачек, шумно хлопая крыльями, улетают в открытое море. Там они ныряют, плавают под водой и заглатывают разных планктонных рачков. Вечером, когда птицы возвращаются, их зобы и особые шейные мешки полны рачков, которыми они питаются и кормят птенцов. Благодаря разнице в выборе основного типа корма, виды конюг не соперничают друг с другом.
Трудно представить, но на острове Святого Ионы – этом ничтожном клочке суши – живет от 3 до 4 тысяч сивучей. /Автор: Владимир Медведев
Растительный мир Святого Ионы очень беден и представлен только двумя видами высших растений – колосняком мягким и дудником Гмелина. Скальные полуниши, поросшие этими травами, облюбовали для гнездовий глупыши. Свое название птицы из семейства буревестниковых получили из-за доверчивости к человеку. Впрочем, не так уж они беззащитны. Если вы случайно окажетесь рядом с гнездом глупышей – а обойти их просто невозможно, – то хозяева вас обязательно атакуют. С расстояния в метр-полтора они высовывают голову из-под кочки и выстреливают маслянистой жидкостью с резким, неприятным запахом и остатками полупереваренной пищи. Так они защищают гнезда от непрошеных гостей. Верхнюю одежду после работы на Ионе приходится выбрасывать. Свои запасы пищи и «боеприпасов» глупыши пополняют в открытом море. Там на бреющем полете над самыми волнами они не столько высматривают, сколько вынюхивают головоногих моллюсков и рыбу.
Самые многочисленные пернатые острова – два вида кайр: тонкоклювая и толстоклювая. Они составляют 90 процентов местного птичьего населения. Почти все открытые места, лишенные растительности, заняты кайрами, плотно сидящими друг подле друга. С начала периода размножения, когда разворачивается борьба за гнездовье, тихое место превращается в большой шумный город. Кайры пребывают в постоянном движении: часть колонии улетает в море на поиски мелкой рыбешки или креветок, а часть уже возвращается домой с кормом для своих партнеров и чад. Тут же несколько соседей обступают добытчиков, пытаясь их ограбить, – так обычно поступают молодые особи.
Но это еще не все беды скученной колониальной жизни. Поскольку кайр очень много, а яйца и птенцов им прятать негде, даровая добыча – это, конечно, – огромный соблазн для пиратских налетов тихоокеанских чаек. Хищничество со стороны крупных чаек – достаточно распространенное явление на Святом Ионе. Действуют крылатые разбойницы, как правило, слаженной группой. Одни чайки отвлекают хозяев гнезда, и, как только кайра потеряет бдительность, другие пираты тут же атакуют – крадут яйца и птенцов. Единственный потомок пары кайр, о котором они заботились многие дни, оказывается растерзанным...
Трудно представить, но на острове Святого Ионы – этом ничтожном клочке суши – живет от 3 до 4 тысяч сивучей. /Автор: Владимир Медведев
А внизу, под птичьими базарами, кипит своя жизнь: каждая маленькая бухта, каждая небольшая скала, грот или терраса занята сивучами. Некоторые самцы ухитряются влезть на отвесный утес высотой с трехэтажный дом. Главные события разворачиваются на лежбище, которое занимает всего три процента островной площади, но узкой прерывистой полосой тянется вокруг всего острова. Поэтому первыми вас встречают на Святом Ионе и провожают в обратный путь сивучи. Все лежбище плотно набито рыжими телами. Непрестанное рычание тюленей заглушает даже шум морских волн. Лежбище поделено между крупными самцами-секачами на участки, невидимые границы которых известны только хозяевам. Все попытки других самцов прорваться на чей-то личный участок и завладеть чужими самками жестко пресекаются. Целостность границ для секача – это закон, и тому, кто его нарушит, не поздоровится. А самцы здесь огромные, длина некоторых превышает 4 метра, да и масса – больше тонны. Телосложением они отличаются грузным: на мощном корпусе сидит крупная голова с короткой, широкой мордой и вздернутым носом; вся шкура исполосована шрамами, полученными в борьбе за территорию и самок. Холостые самцы, не участвующие в размножении, постоянно бороздят холодные воды вокруг острова. Среди них встречаются и те, которые пытались отбить себе участок лежбища, но не выдержали жестокого боя за право обладания гаремом. На их тела смотреть без содрогания невозможно: сплошная кровоточащая рана. Так распорядилась природа: слабейшим нет места под чуть греющим солнцем.
У хозяев лежбищ появляются на свет детеныши. Хотя каждая самка приносит только одного щенка в год, благодаря гаремному строю ежегодно на Святом Ионе рождается около полутора тысяч сивучат. Так что общая численность вида на острове Святого Ионы (а также на Курилах) постепенно растет.
Лето с промозглыми дождями и густыми туманами скоро закончится. Пролетит ураганными штормами короткая осень. Все живое покинет осиротевший остров, а он, оглохший от птичьего гомона и звериного рыка, оденется в ледяной панцирь и на четыре месяца оцепенеет. Птицы и сивучи откочевывают южнее, ближе к Сахалину, Курильским островам и Японии. Именно в это время их жизнь особенно подвержена опасностям: рыболовные сети, в которые попадают сивучи; косатки, преследующие молодняк; усиливающееся влияние нефтедобытчиков на востоке Сахалина и многое другое. Но хочется верить, что каждую весну обитатели острова Святого Ионы будут возвращаться сюда, чтобы продолжить свой род. Для этого есть два главных условия – недоступность острова и обилие пищи.
