День апрельских дураков отмечается в мире уже 447 лет — с тех самых пор, когда французский король Карл IX решил, что новый год должен начинаться 1 января, а не 1 апреля, как это было раньше. Верноподданные французы поздравили друг друга 1 января 1565 года с новым годом, однако и о старом новом годе не забыли: 1 апреля они обменялись подарками шутки ради. Обычай укоренился.
Со временем традиция отмечать 1 апреля шутками и розыгрышами распространилась сначала на всю континентальную Европу, а потом и на Британию. Именно здесь французский праздник «апрельской рыбы» (любимое развлечение французов в этот день — вешать друг другу на спину маленькую рыбку) стали называть April Fool’s Day (Днем апрельских дураков) и даже указывать его в календарях наряду с Рождеством, Пасхой и прочими праздниками. Теперь этот праздник считают своим долгом отметить многие вполне серьезные граждане, организации и средства массовой информации.
Вот двадцать, по нашему мнению, лучших первоапрельских шуток, розыгрышей и мистификаций.
1933: Газета Madison Capital-Times торжественно объявила, что здание правительства штата Висконсин разрушено в результате серии загадочных взрывов. Их причиной будто бы стало "большое количество газов, порожденных продолжительными бурными обсуждениями в Сенате штата". Сопровождающая статью фотография изображала рушащийся Капитолий.
Многие читатели были введены в заблуждение, но после того, как выяснилось, что это всего лишь шутка, их возмущению не было предела. Один читатель даже написал, что розыгрыш «был не только бестактным и лишенным юмора, но и отвратительным». Тем не менее, в 1985 году журнал Science Digest назвал эту мистификацию в числе лучших в истории.
2002: Сеть британских супермаркетов Теsco объявила о появлении в продаже дырявой морковки, которая будет свистеть когда сварится, а другая сеть Waitrose проанонсировала продажу нового фрукта – пинана - гибрида ананаса (pineapple) и банана.
1998: Сеть фастфуд-ресторанов Burger King с помпой объявила о том, что теперь будет предлагать специальные гамбургеры для посетителей-левшей. В специальном пресс-релизе компания сообщила, что рецептура гамбургера не поменяется, однако его ингредиенты будут расположены таким образом, чтобы при «леворучном хвате» из него вытекало как можно меньше кетчупа. На следующий день специальный гамбургер на кассе потребовали тысячи посетителей Burger King.
1996: Американская сеть мексиканских фастфуд-ресторанов Taco Bell сообщила, что покупает знаменитый Liberty Bell (Колокол свободы) - хранящийся в Филадельфии исторический памятник, звон которого созвал американских граждан на подписание Декларации независимости. После покупки колокол, по словам представителей компании будет называться «Колокол свободы Taco Bell». Возмущению, вызванному этой новостью у простых американцев, не было предела.
1986: Парижская газета Le Parisien потрясла своих читателей сообщением о том, что правительство приняло решение о демонтаже Эйфелевой башни. Башня должна была быть перевезена в строившийся французский Диснейленд на востоке Парижа и там собрана заново. На ее месте, якобы планировалось построить стадион на 35 тысяч мест для предстоящих в 1992 году Олимпийских игр.
1995: Еще о Евродиснейленде. Газета Irish Times поместила статью о том, что Disney Corporation ведет с российским правительством переговоры о покупке забальзамированного тела вождя коммунистов Владимира Ленина. Disney предложила разместить мавзолей вместе с телом Ленина в Евродиснейленде. Как сообщалось, «тело советского вождя будет освещено стробоскопами, чтобы подчеркнуть мертвенную бледность лица, а через квадрофоническую систему в это время будут транслироваться отрывки из рейгановской речи об империи зла». Кроме того, будет организована распродажа футболок с ленинской символикой. Русские, как утверждалось в статье, не возражают против продажи тела Ленина, однако с продажей мавзолея дело застопорилось. Либеральные организации требовали, чтобы опустевший мавзолей остался на месте, символизируя пустоту коммунистической идеологии, а националисты требовали переделать его в мемориал, посвященный царю Николаю II.
1980: Журнала Soldier сообщил, что шлемы из медвежьей шкуры, которые носят ирландские гвардейцы, охраняющие Букингемский дворец, нуждаются в регулярной стрижке. Как сообщалось в статье, медвежья кожа даже после смерти животного, сохраняет оригинальный гормон, отвечающий за рост шерсти. Ученые предполагают, что открытие может быть использовано в медицинских исследованиях - особенно в решении проблемы облысения.
Статья цитирует слова майора Урса (Ursa – лат. «медведь»), который отметил, что шерсть начинает расти весной, после того как обычные медведи просыпаются после зимней спячки. На фотографии были показаны гвардейцы в шлемах, сидящие в армейской парикмахерской. Примечательно, что на уловку «повелась» газета London Daily Express, которая перепечатала статью как реальную историю.
1988: Советская газета «Известия» сообщила, что московский «Спартак» собирается приобрести всемирно известного аргентинского футболиста Диего Марадону. Сумма контракта должна была составлять 6 миллионов долларов.
Позже «Известия» признались, что статья была первоапрельской шуткой, однако до этого новость о переезде Марадоны в СССР вполне серьезно успело перепечатать агентство Associated Press. Это был первый подобного рода розыгрыш в советской газете. Такое внезапное проявление юмора, видимо, было обусловлено политикой «гласности».
1995: В научно-популярном журнале Discover статья, в которой рассказывалось о потрясающем открытии доктора биологии Априле Паццо. Паццо выяснил, что во льдах Антарктиды водится ранее неизвестное животное, которому ученый дал имя «безумный бесшерстный ледобурильщик». По информации ученого, чудо-зверь рождается на свет с костяным наростом на лбу, позволяющим ему двигаться сквозь лед на огромных скоростях.
Паццо сообщил, что именно ледобурильщиков, скорее всего, стоит винить за исчезновение в 1837 году. известного исследователя Антарктиды Филиппа Пуассона. Биолог предположил, что бурильщики перепутали Пуассона с пингвином, на которого обычно охотятся. За всю историю Discovery ни одна научная публикация не принесла такого количества читательских откликов. Знающих итальянский язык читателей должно было насторожить одно только имя «уважаемого специалиста» - Aprile Pazzo в переводе означает «человек, одураченный первого апреля».
2001: Одна из кипрских радиостанций уверила своих слушателей в том, что 1 апреля просто не существует. Тысячи радиослушателей поверили настоящему радиоспектаклю, разыгранному ранним утром 1 апреля десятью актерами, изображавшими политических деятелей, ученых и журналистов. Они вполне серьезно - со ссылками на математические расчеты и упоминая в качестве примера линию перемены дат в Тихом океане - говорили об «эффекте тысячелетнего пропуска», в результате которого один раз в тысячу лет, в первый год тысячелетия после 31 марта, наступает не 1, а сразу 2 апреля. О феноменальном успехе постановки стало известно, когда все большее количество людей, покупая билеты и получая счета в магазинах, стали обращать внимание кассиров на неправильную, по их мнению, дату.
1997: Организация New Mexicans for Science and Reason сообщила о том, что законодатели американского штата Алабама специальным постановлением утвердили новое значение числа «пи».
По словам парламентариев, новое значение числа - 3, в отличие от прежнего (3,14159265358979323846...), больше соответствует Библии. Ибо, как говорится в 3-й Книге Царств (глава 7, стих 23):
И сделал литое [из меди] море, - от края его до края его десять локтей, - совсем круглое, вышиною в пять локтей, и шнурок в тридцать локтей обнимал его кругом.
Благодаря Интернету новость распространилась с невероятной скоростью, в результате в парламент Алабамы поступили сотни телефонных звонков от людей, требовавших абсурдное постановление отменить.
1977: Британская газета The Guardian на семи полосах рассказала читателям об уникальном островном государстве Сан Серифф (San Seriffe – искаженное название шрифта Sans Serif). Названия двух самых крупных островов, напоминающих на карте точку с запятой – Upper Caisse (искаженное upper case – заглавная буква) и Lower Case (искаженное lower case – прописная буква).
Увлеченные идиллическим описанием климата архипелага читатели газеты завалили редакцию просьбами подробнее рассказать о ранее неизвестном курортном местечке.
1962: Технический специалист единственного в те времена шведского телеканала Кьелл Стенссон заявил, что любой телезритель сможет превратить свой черно-белый телеприемник в цветной, растянув поверх экрана нейлоновый чулок. Стенссон лично продемонстрировал, как это делается.
Массовое растягивание нейлона не помогло: цветное телевидение появилось в Швеции только в 1970 году.
1992: Газета London Times напечатала статью о проходящих переговорах, на которых обсуждался раздел Бельгии. Фландрия, жители которой говорят на фламандском диалекте нидерланского языка, присоединится к Нидерландам, а южный франкоговорящий регион Валлония – к Франции.
Статья обманула даже британского министра Тристана Гарела-Джонса, который уже собирался обсудить это важный исторический вопрос в телевизионном интервью. Телефоны бельгийского посольства разрывались от многочисленные звонков журналистов и бельгийцев, проживающих в Соединенном Королевстве, желающих получить подтверждение этого сообщения.
1975: Австралийская программа новостей дня This Day Tonight сообщила о планируемом переходе на «метрическое время». По новой системе в минуте будет 100 секунд (переименованных в миллидни), в часе – 100 минут (сантидней) и день будет состоять из 20 часов (децидней). В передачу было включено интервью с вице-премьером Де Коркораном, который высоко оценил новую систему.
Один из многочисленных зрителей, поверивших в обман, позвонил на телевидение, чтобы узнать, как перевести свои часы на новое время.
Но все-таки авторами лучших розыгрышей, как ни странно, являются работники британской телерадиокомпании ВВС.
1976: В эфире радио BBC 2 британский астроном Патрик Мур рассказал слушателям, что ровно в 9 часов 47 минут планеты Солнечной системы выстроятся таким образом, что земное притяжение значительно уменьшится.
По словам Мура, каждый сможет ощутить этот исторический момент на себе, в означенное время просто подпрыгнув в воздух. Подтверждением его теории должно было стать ощущение, напоминающее невесомость.
Сразу после 09:47 в редакцию BBС начали дозваниваться сотни слушателей, заявивших, что действительно ее ощутили. Одна женщина даже заявила, что она и ее 11 приятелей «выплыли» из стульев и несколько раз облетели гостиную.
1980: Телекомпания BBC сообщила о том, что «для того, чтобы идти в ногу со временем» легендарные лондонские механические часы Биг-Бен заменят на электронные. Сообщение всколыхнуло британскую общественность.
Возмущенные граждане звонили, чтобы выразить свой протест. Некоторые, правда, интересовались, можно ли будет купить части старого Биг-Бена. Японская служба BBC сообщила, что стрелки часов будут проданы первым четырем позвонившим слушателям.
2008: Канал BBC объявил, что съемочная группа, работающая вблизи Антарктики над сериалом Miracles of Evolution, сняла пингвинов Адели, поднимающихся в воздух. Видеоклип стал одним из самых просматриваемых видео в интернете. Ведущий Терри Джонс объяснил, что, вместо того, чтобы сбиваться в кучу, согреваясь в холодную антарктическую зиму, эти пингвины улетают за тысячи миль в тропические леса Южной Америки.
И, наконец, один из самых известных розыгрышей авторства корпорации BBC. Первого апреля 1957 года телешоу Panorama рассказало о рекордном урожае спагетти, который удалось собрать трудолюбивым швейцарским земледельцам. Как сообщалось, хлеборобы поставили рекорд благодаря необычайно теплой зиме и полному уничтожению грозного вредителя под названием «макаронный долгоносик», нашествия которого раньше уничтожали львиную долю урожая. В подтверждение информации телезрители могли увидеть репортаж с места событий, в котором крестьяне по одной собирали с деревьев длинные макаронины. Вскоре в редакцию BBC начали звонить телезрители, желавшие узнать, как они могут вырастить спагетти-дерево у себя в саду. В редакции таким любителям советовали «поставить макаронину в банку с томатным соусом и надеяться на лучшее».
